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Am Ufer der Themse finden Kinder beim Spielen die Leichen-
teile des grofiten Verbrechers im britischen Konigreich, und nur
einer weif}, wie sie dort hingelangt sind ... London besteht um
1700 aus zwei Stidten, in beiden regiert die Gewalt. In der Unter-
welt kimpfen Einbrecher und Auftragsmoérder um die Vorherr-
schaft, am Hof streiten sich Minister und Aristokraten um die
Gunst der Konigin: Alles untersteht der Kontrolle Queen
Anne Stuarts, religiés und politisch Andersdenkende werden zu
Staatsfeinden erklirt, zum meist todlichen Pranger verurteilt und
weggesperrt im gefiirchtetsten Kerker Europas, Newgate Prison.
So wie Daniel de Foe, Unternehmer, Journalist, Kirchengegner,
Geheimagent wider Willen und Intimfeind Queen Annes. Doch
als er entdeckt, wer in London wirklich die Faden zieht, schligt er
sich, gegen die Obrigkeit, auf die Seite der Kriminellen — mit
dem Beistand seiner scharfsichtigen Frau Mary de Foe und der
respektlosen Margaret «Midge» Crane. Und um seiner Vernich-
tung zu entkommen, plant er einen letzten, spektakuliren Coup.
Markus Gasser erzihlt in Die Verschwérung der Krihen iber
Wahrheit und Wirde in einer korrupten Welt, tiber Armut,
Seuchen und Krieg, den schmalen Grat zwischen Schuld und
Unschuld, tiber die Entstehung des investigativen Journalismus
unter dem Druck von Zensur, Fake News, Populismus und

Paranoia — und uber die Liebe in liebloser Zeit.

Markus Gasser, geboren 1967 in Osterreich, ist Romancier, Es-
sayist, Universititsdozent, Kritiker und Schépfer des beliebten
YouTube-Kanals «Literatur Ist Alles». Zuletzt erschienen u.a.
«Die Launen der Liebe», «Das Buch der Biicher fir die Insel»
und «Eine Weltgeschichte in 33 Romanen». Der Autor lebt mit

seiner Frau und einer labyrinthischen Bibliothek in Ziirich.
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IN RomEvVILLE, wie die Verbrecherwelt Londons ihr Revier
einst nannte, befindet sich ein unterirdisches Tunnelsystem.
Lange Zeit ist sein Zweck vollig unbekannt geblieben.

Auf ihm ruht noch immer die grof3e, uralte Stadt.






Niemand verschwindet

1730

FRUHER WAR ER DURCH FENSTER in die Freiheit gesprungen,
nun war er unterwegs in sein Grab.

Diesmal wirde er fur immer verschwinden, wie der erste
Schnee, der gerade fiel und sich spurlos in den schwarzen
Ackern Kents verlor. In einer Neumondnacht von Donnerstag
auf Freitag im Oktober 1730 stand ein siebzigjdhriger Reisen-
der, den Mantelkragen bis tiber beide Ohren hochgeschlagen,
auf dem seitlichen Trittbrett einer Kutsche, klammerte sich ans
Dachgestinge und balancierte die Rumpeleien mit seinen noch
immer erstaunlich gelenkigen Beinen aus. Er war aus dem Wa-
geninneren gestiegen, um den argwohnischen Blicken der finf
anderen Passagiere nicht weiter ausgesetzt zu sein, und fragte
sich nur eines: «Wann uberfallen sie endlich den verfluchten
Karren, wie es Mendez versprochen hat?»

Eine schlaflose Krihe umkreiste schweigend die Kutsche
und wusste genau, was mit diesem Herrn hier los war: Sein
nervoser Charakter hatte langes Warten nie ertragen, und auch
diese Reiseetappe ins Grab war ihm bisher viel zu gemiitlich
verlaufen. Doch jetzt gelangten sie in die bewaldete Gegend
um Sevenoaks, und die Pferde nahmen entschlossen keuchend

einen Hugel in Angriff. Ein Windstof8 kam den erschopften
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Tieren zu Hilfe, mit Schwung ging es plotzlich aufwirts. Aber
seine Angst verflog dadurch nicht.

Sogar in diesem elenden Nest Charleton, dachte er, hatte
man ihn erkannt, obwohl sich die Bewohner nicht blof zur
Jahrmarktszeit schonungslos mit hausgebranntem Gin betran-
ken und durch die Werktage schlurften wie Untote. Dabei
hatte er sich tagstber bei einem gleichgesinnten Sattlermeister
versteckt und sich nur nachts fiir ein Stiindchen einen Spazier-
gang durch ein paar Gassen gegonnt. Der grindugige Fahrgast
mit der versilberten Vollperiicke kam ihm von Charleton her
irgendwie bekannt vor. In einer Kutsche misstraute grundsitz-
lich jeder jedem, und vielleicht tduschte er sich; vielleicht
tduschte er sich aber auch nicht, und der Griindugige war ein
Agent der Regierung und seit Wochen hinter ihm her. Héchste
Zeit also, dass er sich beseitigte, bis es so wirkte, als wire er al-
len nur im Traum erschienen oder von irgendwem erfunden
worden und als hitte er gar nie gelebt.

Er hatte die schirfsten Flugblitter gegen Kirche und
Krone geschrieben, in Gefingnissen gesessen, die Queen ge-
reizt bis aufs Blut und sich mit Verbrechern verschworen. Er
hatte das gesamte Konigreich mit einem Netzwerk von Spio-
nen tiberzogen und ein doppeltes Spiel getrieben in zahllosen
Zeitungen unter hundertsiebenundachtzig Pseudonymen. Er
hatte von anderen Autoren gestohlen, ihre Nester gepliindert
wie eine Elster und die Beute zu seinem Besitz erklirt. Er hatte
Stidte ans Meer verlegt, eine Insel darin versinken und fiir ei-
nen Schiftbrichigen eine neue daraus hervorsteigen lassen, mit
Papageien und Pinguinen.

Doch seinen «Robinson Crusoe» las in funf Jahren sowieso
keiner mehr, seine Gldubiger in London drohten ihm wieder

einmal mit Newgate Prison, und Mary und die Kinder wollten



wahrscheinlich nichts mehr von ihm wissen. Kein Nachruf,
nicht einmal ein Grabstein sollte von ihm bleiben mit seinem
Namen darauf, den seine Verfolger mit dem Teufel in Verbin-
dung brachten, De Foe, «the foe», der Feind, der Widersacher.
Der war er fiir sie alle, sie allesamt von Anfang an ja auch tat-
sachlich gewesen, sagte er sich: Zunichst reinen Gewissens,
mit Ungeduld und Stolz und Belustigung, dann voller Verach-
tung und Zorn.

Die Kutsche hielt. Die Pferde hatten die Hiigelkuppe hin-
ter sich gebracht und schnauften genisslich in den Schnee, zer-
kauten die Luft und dachten an Kriuterwiesen im Frithsom-
mer. De Foe wollte gerade ins Wageninnere zuriickklettern, als
sieben Reiter aus dem Nebel tauchten und die Kutsche um-
stellten. Den Passagieren blieb keine Zeit, Uhren und Geld-
beutel in ihre Stiefel zu stecken. Der Kutscher kramte in sei-
nem Waffenkasten, als ginge ihn das Ganze nichts an. Einer
der Reiter riss die linke Tir der Kutsche auf, ein anderer rief
aus dem Dunkeln: «Wer’s noch nicht erlebt hat, hat davon ge-
lesen, und wer nicht lesen kann wie ich, hat davon gehért, und
wer noch nie davon gehort hat, hort es jetzt und kann es viel-
leicht bald seiner Frau Gemahlin erzahlen, namlich raus mit
euch allen, und eins und zwei und drei ...» — der Reiter im
Dunkeln zihlte offenbar die aussteigenden Passagiere ab —
«... und der ehrwirdige Grofivater dort driben natiirlich
auch.»

Die Wegelagerer hielten reglos wie einarmige Vogelscheu-
chen Flinten auf die Gruppe gerichtet. Ihr Wortfiihrer trat in
den Lichtkreis der Kutschenlaternen. Die Passagiere wurden
ganz still: Seine Augen waren weifl wie Milch. Vor ihnen stand
breitbeinig ein Blinder, kaum ilter als achtzehn, der sie streng

fixierte. Er sah sie mit den Ohren, sah besser als sie. Der Regie-



rungsagent bereute seine Berufswahl; die versilberte Vollperii-
cke saf’ ihm schief auf dem Kopf. Es war auch zu dumm, dass
ihm kurz vor dem Ziel ein so peinlicher Zufall in die Quere
kam. Er reichte seine kostbare Perticke dem Blinden, der die
Geste souverin tiberging.

«Ich bedaure es aufrichtig, dass unsere Zeit so knapp be-
messen ist. Welche Stinden man einander nicht zu beichten
hatte! Nachdem wir euch um alles erleichtert haben, was euch
sonst noch so belastet, lassen wir euch Exzellenzien selbstre-
dend frei und in unsere glorreiche Metropole Londinium pas-
sieren», sagte der Blinde. «Nur den Opa da, den Herrn Grof3-
schriftsteller Daniel de Foe» — und er wies mit dem kleinen
Finger seiner Rechten auf den Alten, der seit lingerer Zeit vor
Kilte oder Kithnheit oder Panik unnétig laut mit beiden Fiiflen
aufstampfte —, «den behalten wir, den kndpfen wir uns spiter
vor, den weiden wir aus.» De Foe atmete innerlich auf.

Jetzt erst verstand er den Ritselsatz von Mendez: «Lassen
Sie sich von dem Blinden fihren.» Er fiihlte sich fast unan-
stindig vor Gliick. Abraham Mendez hatte Wort gehalten.
Dass er dies alles noch einem ganz anderen als Mendez ver-
dankte, dem grausamsten Ungeheuer jener Jahre, kam ihm ab-
surd vor, aber was machte das schon? Fur Mr. Daniel de Foe
war der Weg nun endgiiltig frei auf seiner Fahrt in die Grube.
Doch wo sie lag, wusste nur Mendez — und die Krihe natiirlich.
Sie erhob sich, kreiste einen Moment und schwenkte ab, um
den anderen davon zu berichten, wie reibungslos die ganze Sa-

che gelaufen war.



Enemy of the People

1703

Es war N1cHT Daniel de Foes erste Flucht gewesen.

Drei Jahrzehnte zuvor, 1703, als er noch gern in den Spiegel
blickte und alle Ziahne im Mund hatte und alle Haare auf dem
Kopf und nicht so recht glauben konnte, dass er die magischen
Vierzig tberschritten hatte, erlief Queen Anne Stuart in der
«London Gazette» einen Steckbrief gegen ihn, «einen Mann
mittlerer Grofle, hager, braune Gesichtsfarbe, braunfarbiges
Haar, trigt aber meist eine Perticke, hat eine gekriimmte Nase,
scharfes Kinn, graue Augen, ein grofles Muttermal um die
Mundpartie, Inhaber einer Ziegelei.» Die Queen setzte finfzig
Pfund auf den Mann mit Ziegelei, Perticke und Muttermal
aus — eine Summe, von der eine sechskopfige Familie gut ein
Jahr lang leben konnte. Dann rief sie ihren Staatssekretir Earl
of Nottingham zu sich und stotterte ausnahmsweise kein biss-
chen, als sie den kirzesten Befehl erteilte, den Nottingham je
von ihr gehort hatte: Er solle diesen Foe, Erzfeind von Krone
und Kirche und Haupt einer Verschworung, aufstébern, mége
es Krone und Kirche kosten, was so was nunmal koste. Rechne
er sich das selber aus.

Thema beendet.
Nichts hatte die Queen seit ihrer Krénung derart in Rage

— 13—



gebracht wie die Hetzschrift De Foes, die — vorgeblich im Na-
men der hochsten geistlichen Wiirdentriger — zur Ausrottung
aller religiosen Abweichler aufrief, wie De Foe selbst einer war.
Ihre Kirche, die einzig wahre, die Ecclesia Anglicana, mit ver-
stellter Stimme als gewalttitig zu verleumden, war der hinter-
haltigste Trick, der ihr je untergekommen war. Die Hetzschrift
spaltete die Nation, die ihr schon gespalten genug erschien.

Nottingham war ganz hingerissen von der Entschieden-
heit Threr Majestit und nestelte erregt an seinen Smaragd-
knopfen: Verschworer wie diesen De Foe kreuz und quer durch
England und den Kontinent zu jagen, das war nicht die tbliche
Aktenwilzerei, sondern echte Handarbeit und eine prestige-
trachtige Herausforderung. Noch am selben Abend traf Not-
tingham den Schatzmeister zum Federballspiel, der auch das
Budget des Geheimdiensts verwaltete und lingst unterrichtet
war Uber das dringliche Bediirfnis der Queen, den Schmihling
an den Galgen zu bringen. Unmerklich lief} Nottingham den
Schatzmeister mehrere Runden gewinnen, und dieser Geizhals
sicherte ihm daraufhin eine derart hiibsche Finanzierung zu,
dass Nottingham ihn am liebsten umarmt hitte. Er trommelte
die tichtigsten Minner seiner Privatmiliz zusammen: Fir
Geld hitten sie sogar den Leibhaftigen ausfindig gemacht. Das
Netz war ausgeworfen, und den Hecht sah er schon darin zap-
peln.

Von seinen Fluchtabenteuern erzihlte der Hecht spiter oft
und gern und beteuerte, nicht zu iibertreiben, zumindest nicht
mafllos: Wie er sich in Cadiz, wo er nebenbei mit Portwein
und Sherry Handel trieb, zwei Wochen lang im Keller seines
Exporteurs verborgen hatte und beinahe verhungert wire (ver-
durstet natiirlich nicht). Nach einem Schiffbruch setzten ihn

maurische Korsaren an der Kiiste Marokkos gefangen; er nahm



zum Schein den muslimischen Glauben an, um nicht als Sklave
in die Goldminen Brasiliens verkauft zu werden, und lief3 sich
von Sultan Moulay Rachid belehren, dass Religion nichts sei
als Politik und Maskerade und dass allen Menschen Rechte
und Freiheiten zustanden, ob sie Juden waren oder Mauren
oder Christen wie er. Solle doch jeder selig werden oder zur
Holle fahren nach seiner Fasson. Die Europder freilich wiirden
noch viele finstere Jahrhunderte brauchen, bis sie begriffen,
dass nicht alles, was sich ihre Fanatiker dachten, auch gut fiirs
ganze Universum sei: Wenn sie sich bis dahin nicht alle wech-
selseitig massakriert hitten.

Auf den Hugeln um Tanger, von denen aus man zugleich
das Mittelmeer und den Atlantik sah, lernte De Foe den Um-
gang mit einer neumodischen Handfeuerwaffe von einem
schottischen Baron im Exil, MacGregor, der die Queen und
ihre Kirche (in drei Sprachen) verfluchte wie die Pocken, hielt
die Wafte jedoch ungeschickt wie einen frisch geangelten
Fisch, schoss sich in die linke Schulter und Uberlebte nur, weil
der Schotte Sohn eines Chirurgen war.

In Leiden belagerten Nottinghams Halunken einen Gast-
hof am Rhein, De Foe legte Feuer ans Dach, nutzte das Durch-
einander und machte sich mit dem Wirt durchs Ufergebtisch
davon.

In Rotterdam entkam er nachts durch ein Fenster, das Gott
tir ihn offen gelassen hatte, stiirzte aber in den riesigen Bottich
eines Farbers und ertrank nur darum nicht in der purpurroten
Brihe, weil er den angeketteten Papagei fast zu Tode er-
schreckte, der mit seinem Marktgeschrei die Firberfamilie
weckte.

Eine Geheimdepesche, die wochenlang durch die Hinde

Gleichgesinnter gewandert war, erreichte ihn in Delft: Seine



Tochter Hannah sei an Typhus erkrankt. Auf einem niederlin-
dischen Segler flog er unter knirschenden Tauen an die engli-
sche Kiiste, ohne weiter auf die Agenten Nottinghams zu ach-
ten. Er fand Hannah wieder halbwegs bei Kriften, floh iber
Londons bequem ineinandergeschobene Dicher, kam bei
Handwerkern unter, die er friher in seiner Ziegelei beschiftigt
hatte, und musste bei einem seiner Spazierginge nur ein einzi-
ges Mal einen Passanten mit seinem Degen bedrohen und mit
einem Satz, der in die Legenden der Stadt einging: «Wenn Sie
mir nochmals begegnen sollten, mein lieber, guter Freund,
dann lassen Sie mir bitte eine halbe Stunde, bevor Sie nach den
sogenannten Friedensrichtern rufen. Das wire nett, danke
sehr.»

Als Nottingham davon horte, lief} ihn seine Zuversicht im
Stich. Er fiihlte sich diinn und allein. Ihm drohte eine weitere
Schlappe in seiner Karriere. In jeder Ecke lauerten Kleinminis-
ter und Parlamentarier, Hoflinge samt und sonders, die sich
wichtiger nahmen als er und nach seinem Posten grapschten.
Er gehorte nicht hierher. Er gehorte nirgendwohin. Hatte er
sich tiber die Monate schon mehrfach ausgemalt, wie sich der
Widersacher bei Verhoren in seinen Ketten wand, wie er mit
Kleinmddchenstimme bereute, seine Mitverschworer preisgab
und schlieflich neben zwei anderen Volksverhetzern in leichter
Brise vom Balkengertist in Tyburn baumelte, so erschien ihm
De Foe nun allmidhlich wie ein Gespenst, korperlos und un-
greifbar, zugleich nirgends und iberall. Jetzt hief es, wieder
ruhig und klar zu werden im Kopf: Er glaubte doch nicht an
Gespenster, er lief} sich doch einzig und allein von unwiderleg-
baren Tatsachen leiten. Und so eine unwiderlegbare Tatsache
war dieser De Foe.

Der erwachte eines Nachmittags zur gleichen Zeit auf dem
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Dachboden eines Schiffbauers mit dem Mund wie voller Erde.
Er glaubte sich von Ellbogen gestoflen, atmete in Krimpfen,
und unter ihm pochten die Dielen. Er war so durchdrungen
von der Angst, das ewige Versteckspiel sei letzten Endes verge-
bens, dass er schlieflich seine Frau Mary bat, Nottinghams
hartes Herz zu erweichen.

Aber als Mary mit einem Gnadengesuch bei Nottingham
vorsprach, fiel dem Earl nichts anderes ein, als sie drei Stunden
in einem Vorzimmer der vielen Vorzimmer warten zu lassen.
Dann befahl er sie zu sich und fragte, wo ihr Mann sei.

«Dort, wo er immer ist, in seiner Ziegelei.»

«Da waren wir schon.»

«Das dachte ich mir.»

Nottingham streichelte sein Tintenfass, einen Eulenkopf
aus Gold. «Ist Ihnen eigentlich bewusst, dass sich Ihr Mann in
Lebensgefahr befindet?»

«Das verwundert mich nicht. Nur ein bisschen anders zu
denken als Sie, Sir, bedeutet schon Hochverrat. In einem Staat
wie dem Ihren ist keiner sicher. England ist noch recht barba-
risch.»

Er musste sich beherrschen, Geléchter stieg in ihm hoch,
und um nicht laut draufloszuprusten, presste er die Lippen zu-
sammen. Er sah sich inmitten einer Horde zotteliger Flach-
landschotten am Eingang einer Hohle um ein loderndes Feuer
herumlungern.

«Sie sind ein Engel, Mrs. De Foe, der alles vergibt. Das
weif} ich, weil ich weif}, dass ihr Mann einer hundsgewo6hnli-
chen Austernverkduferin in Bristol ein Kind gemacht hat.»

«Diese Verleumdung haben seine Gegner in Umlauf ge-
setzt, um seinen Ruf zu ruinieren.»

«Das ist er schon.»

— 17—



«Na dann.»

Hier versagte seine grofdte Kunst, die darin bestand, seinen
Gegner mit Giite zu zwingen, ihn um einen Ausweg zu bitten.

Nottingham blickte zur Decke hoch, als wire da ein Pfad
in den Himmel zu finden, und fuhr sich mit den Fingerkno-
cheln an die Schlife. Plotzlich kam ihm sein Hirn vor wie der
geblihte Papierdrache seines verstorbenen Sohnes, bereit zum
Aufstieg, an ihren Sonntagen im Sommer damals, zu zweit.
«Halte den Drachen mit seiner Nase immer gegen den Wind,
Sid. Ja, genau so! Toll machst du das. Und jetzt: Lass ihn flie-
gen!»

Er musste hier raus. Verdrossen machte er De Foe mit
schneidigen Worten nieder — «Versager, Staatsteind, Schafs-
nase, Bankrotteur, Schroptkopf, Arschgesicht!» —, verfiel dann
in ein anderes Extrem, fasste Mary de Foe an die Brust und
schlug mit gonnerhaftem Licheln einen kleinen Tauschhandel
vor, obwohl er bereits an ihrem resoluten Schritt in den Saal
herein erahnt hatte, dass eine Frau wie sie einen solchen Han-
del nie erwigen wiirde. Sie erwiderte nur: «Exzellenz, was Sie
sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt. Aber was wir sind,
und seien es Schafsnasen, das sind wir durch uns.» Sie strich
sich tibers Kleid, als wire es besudelt, warf ihm einen belustig-
ten Blick zu, «und wenn Sie uns hiermit entschuldigen wolleny,
machte kehrt und ging.

Es dauerte ein Weilchen, bis sich Nottingham von seiner
Verbliftung erholt hatte. Leider war an dieser schweren Belei-
digung seiner angeborenen Hoheit etwas dran. Andererseits
konnte dieses Frauenzimmer ja nicht ahnen, wie viele Intrigen
er hatte spinnen missen, um (Zufall der Geburt hin oder her)
die Gunst einer launischen Konigin zu gewinnen, die am Tag

dreimal ihre Meinung wechselte wie ihre Roben. Und Mary de



Foes dreiste Sitze erinnerten ihn daran, dass sie eine Staats-
teindin war, genau wie ihr Mann. Von nun an nahm Notting-
ham die Sache noch personlicher als die Queen. Eigentlich lag
am Grund seines Wesens eine kaum ertrigliche Schwermut
— er weinte nicht selten und mit Genuss, aber heimlich, nach
Mitternacht —, doch umso entschlossener wollte er in den Au-
gen der Queen einer Kanone gleichen, die einen De Foe vom
heiligen Boden Englands wegpusten konnte.

«Hast du erst seinesgleichen, hast du irgendwann ihn
selbst.» Nottingham durchforstete seine schwarze Liste nach
politisch verdichtigen Boten, die Manuskripte zu den Dru-
ckern brachten. Einer von ihnen entpuppte sich rasch als Ge-
sinnungsgenosse des Widersachers, dem Nottingham mit dem
Brandeisen erst gar nicht drohen musste: Der Bote brauchte
die funfzig Pfund, da er gerade eine Dienstmagd geschwingert
hatte und aufrichtig verliebt in sie war. Er verriet Nottingham
Name und Adresse von De Foes Drucker, doch statt ihm das
Kopfgeld zu tibergeben, sperrte Nottingham den Boten zur Si-
cherheit weg. Dann nahm er Drucker Croome ins Verhor, das
sich fur Drucker Croome so anfuihlte, als wire er von einem
Dimon besessen, den er selber loswerden wollte. Nottingham
hielt Croome das Brandeisen unter die Nase, der Dimon ent-
wich und spuckte den Stadtteil Spitalfields aus. Endlich war
Nottingham auf der richtigen Spur. Schon vor Tagen hatte ein
Spitzel in Spitalfields, jenseits der nordlichen Stadtmauer, in
einem Mann mit brauner Haut und Hakennase Daniel de Foe
erkannt.

Gerade wollte Nottingham der Queen vergniigt von sei-
nem Durchbruch berichten, als per simpler Penny-Post ein un-
versiegelter Brief eintraf. Er kam von De Foe. Der Brief war

schlicht und unverschimt. Er werde sich ausliefern, stand darin
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zu lesen, wenn man ihm — so erstens — Gefingnis und Pranger
erspare und er in der Armee der Queen in den Niederlanden
dienen diirfe. Und wenn man — so zweitens — die seinetwegen
Eingesperrten, den Boten Bellamy und den Drucker Croome,
noch heute freilasse. Nottingham dachte nicht daran. Wenn er
sich eine Vorstellung von alledem gemacht hitte, wozu Daniel
de Foe noch fihig war: Wie viel Arger wire thm erspart geblie-
ben! Doch als er seinen Fehler erkannte, war es lingst zu spit.

Weil eine Durchsuchung des Stadtteils nur fiir unnétigen
Aufruhr sorgen wiirde, streute Nottingham das Gerutcht, schot-
tische Katholiken wollten Spitalfields in Brand stecken, und an
einem Samstagmorgen im Mai 1703 schwirmten die Minner
seiner Privatmiliz durch die menschenleeren Gassen des Stadt-
teils und scheuchten verschlafene Katzen auf, bis sie De Foe im
Haus eines Seidenwebers fanden, wo er in der Kiiche saf bei
Kaffee und gezuckerten Erdbeeren mit Zimt und, die Hinde
verschrinkt, seine Daumen miteinander verglich. Zu ihrer Ver-
wunderung wehrte er sich nicht. Sie schleppten ihn umgehend
nach Newgate Prison.

De Foe wusste, dass sie ihn in Newgate nicht toten wiir-
den, auch wenn hier die wenigsten lange genug lebten, um ei-
nen Gerichtssaal von innen zu sehen. Man hitte schon am Ge-
stank krepieren konnen. So scheufflich nach Harn, Kot, nassem
Stroh und Rauch von billigem Tabak hatte es nicht einmal in
der Korsarenfestung Sala des Sultans Moulay Rachid an der
Kiste Marokkos gerochen. Doch der zweite Oberaufseher Bo-
denham Rewse nahm Mr. De Foe derart freundlich in Emp-
tang, als hitte er seit seiner Geburt auf diese Begegnung ge-
wartet. Er eskortierte ihn durch gewundene Ginge und tber
schmale Stufen zum Press Yard hinauf und formierte sein Haar

dabei mit einem Kamm. Der Gestank schlich ihnen hinter-



drein, musste bei einer Wendeltreppe dann plétzlich ver-
schnaufen und gab sich geschlagen, als sie den Press Yard er-
reichten. Von dort konnte man den Innenhof tiberblicken, wo
Schliefer zur Mittagspause gerade einen Gefangenen nackt
herumhopsen liefRen.

Dagegen konne er nichts machen, entschuldigte sich Bo-
denham Rewse, das habe Tradition hier, «In Schwung bringen»,
so heife das Spiel. Vor seiner Zeit hitten sie dem Gefangenen
danach die Hoden abgeschnitten.

Wenn das kein Fortschritt sei, bemerkte De Foe.

Zu seinem Arger war er in der gerdumigen Zelle nicht al-
lein.

«Ganz der Thre», sagte ein braun gebrannter Franzose, der
mit gespannter Gelassenheit am Sims des eisenvergitterten
Fensters lehnte, die Arme verschrinkt, die Beine Uberkreuz.
«Willkommen in der teuersten Herberge Threr Stadt. Treten
Sie ruhig ndher. Ich fresse Sie nicht sofort auf. Das hitte Ihr
Vorginger mit mir am liebsten gemacht, ein Frauenmorder,
von Adel tbrigens, wire ich ihm gestern Nacht nicht mit mei-
ner Geheimwafte zuvorgekommen.»

«Ich hatte bereits Umgang mit Kannibalen im Pazifik»,
versetzte De Foe. «Aber in diesem Hollenloch bin ich zum ers-
ten Mal.»

Letzteres stimmte.

«Und Sie haben natirlich Thren Obolus an Bodenham
Rewse entrichtet, den Hochstpreis, fiinfhundert, nehme ich an?
Ansonsten wiren Sie nicht hier, bei mir. Offenbar haben Sie
die Mittel dazu.»

«Gerade noch und bald nicht mehr.»

«Argern Sie sich nicht Uber unseren Bodenham Rewse.

Herrschsucht ist sein geringstes Laster, obwohl die hirtesten



Repressalien in seiner Macht stiinden. Er hat das Zehnfache
des Hochstpreises ausgeben miissen, um seinen Posten zu kau-
fen und Vizekdnig in diesem Reich der lebendig Begrabenen
zu werden. Major Bernardi nebenan zahlt noch viel mehr als
Sie und sitzt mit seiner ganzen Familie ohne Gerichtsurteil
schon ein Jahrzehnt hier herum.» Die Flucht aus Newgate sei
noch keinem gelungen, auch nicht fiir Berge von Gold, und der
Ausbrecher musse erst noch geboren werden, der es durch
sechs Gittertore bis zur Kapelle schaffe und von dort dann aufs
Dach. «Aber Niederlagen nimmt unser Major Bernardi nicht
hin. Ebenso wenig wie Sie. Ich habe Thren Wutausbruch gegen
die Kirchenoberen tiberflogen. Etwas zu lang geraten, aber ge-
fahrlich. Also: nicht schlecht.» Offenbar hatte der Fremde ir-
gendwo aufgeschnappt, dass De Foe zu den «Dissentern» ge-
horte, und hoftte, dass dies etwas furchtbar Verwegenes und
wenig Respektables sei.

Und véllig daneben lag er damit ja auch nicht: Die Dissen-
ter, Dissidenten, Abweichler, Nonkonformisten, ob sie nun
Quiker waren, Baptisten oder Presbyterianer wie De Foe, nah-
men sich die Freiheit, die Bibel selber, in ihrer eigenen Sprache
und nicht auf Latein zu lesen und auszulegen. Sie warfen dem
Papst in Rom und der Ecclesia Anglicana ein «Verflucht!» an
den Kopf, wenn Papst und Ecclesia dem Volk Bibelpassagen
nach Willkir verkirzten und verdrehten und Gott in den Kifig
ihrer Interessen sperrten und als gegeben annahmen, Gott
hochstpersonlich hitte sie in ihre Amter befordert. (Auerdem
predigten die Papisten und Anglikaner miserabel und schenk-
ten beim Abendmahl vor allem sich selber ein.) Die Dissenter
galten als Ketzer, weil sie Kirche und Staat voneinander trenn-
ten. Religion war Privatsache. Auch ihr eigener Glaube ging

nur sie selbst etwas an. Manche waren nicht einmal sonderlich



fromm: Es missfiel ihnen einfach, welch tyrannischen Lauf die
Dinge seit vier Jahrzehnten nahmen, von einem Dekret zum
ndchsten, das man gegen sie erlie}, von einer verstimmelten
Leiche zur nichsten, die man in die Straflengriben Londons
warf, um das jeweilige Dekret zu besiegeln. Viele Dissenter
wollten ein vom ganzen Volk gewihltes Parlament, weil frei zu
sein und unabhingig von Krone und Kirche fiir sie ein und das-
selbe war.

Der merkwiirdige Franzose hieff Antoine de Guiscard. Er
nannte sich Marquis, war aber keiner. Dann wieder nannte er
sich Abbé de la Bourlie: Was er nicht mehr war. Als Jungster
von seinem Vater zum Priester bestimmt und nach dem Jesui-
tenkolleg mit den niederen Weihen versehen, habe er sich bei
aller Gottesliebe zur Enthaltsamkeit nicht entschlieféen kon-
nen.

«Katholiken», brummte De Foe in sich hinein, «vergreifen
sich an allem, was durch ihre Sakristeien trabt.»

«Wier»

«Nonnen», sagte De Foe laut.
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